H de Hogar

Me gusta ver las ventanas iluminadas de las casas

cuando paseo por la calle y se va haciendo de noche.

Me gusta más todavía

entrever por la fina cortina

un pedazo de estantería a rebosar de tarros de especias,

un niño que cuelga un dibujo del imán de la nevera,

o una mujer con delantal 

batiendo huevos para hacer la cena.

Me gusta imaginarme que detrás de esos cristales 

de ventana de cocina

hay un salón con chimenea y un perro grande y dormido

o un puzzle a medio hacer 

esparcido por la alfombra de color crema.

Me gusta saber que a pesar de estar lejos de mi casa,

hay siempre hogares cerca.

Me gusta, a pesar de que me entristezca que anochezca

y yo no pueda ver el ocaso desde mi ventana,

sabiendo que es mi madre la que está batiendo huevos

para hacer una tortilla,

sabiendo que es mi perro el que dormita 

junto al sillón de mi padre.

Me gusta, 

a pesar de esa melancolía punzante,

a pesar de esa pena nocturna,

porque me recuerda que hay un lugar en el mundo

donde siempre habrá una família que me espera.

S de Solución

Cuando compliques tu existencia con preocupaciones,
y te parezca que la vida es dura, injusta y la gente ingrata;
cuando siempre te enamores de quien no te ama,
y tu pareja sea la persona equivocada;
cuando siempre esté más verde el césped del vecino,
Y sólo llueva cuando no llevas paraguas;
cuando, en definitiva, más que un ser humano,
seas un problema antropomorfo,
date prisa, y soluciónate,
pon en marcha tus nociones algebraicas.
Cuando sólo veas maldad en los ojos del extranjero,
y la gente siempre quiera ofenderte o ponerte trabas;
cuando te parezca que todo es difícil,
o que siempre tienes tan mala suerte,
que lo único que te toca es la desgracia,
es urgente, que armado de calculadora,
soluciones el problema en el que,
a base de magia negra,
tú mismo te has transformado.
Cuando te parezca que la vida es una partida de ajedrez
contra un Kasparov ruso o un ordenador superdotado;
cuando hasta durmiendo tengas que luchar contra fantasmas,
mírate al espejo, reconoce que lo que se refleja
más que un rostro de mujer - de hombre, si es tu caso –
es una ecuación de segundo grado,
es un logaritmo en base imaginaria,
un enunciado en el que dos trenes, a distintas velocidades,
se cruzan en un punto X del mapa.
Date cuenta,
no pierdas el tiempo resolviendo problemas
que tú mismo has creado,
soluciónate 
y obtendrás siempre mejores resultados.

El buen poeta

El buen poeta 

no es el que mejor escribe

sino el que mejor transmite lo que siente.

L de Luís García Montero

Hoy me siento más poeta,
si es posible poner el más delante de un nombre,
que en este caso yo uso de adjetivo,
porque poetas que pueden decir en público que lo son,
sin que nadie les piense presuntuosos o vagos,
dicen lo mismo que diría yo
si alguien me entrevistara en el diario.

Hoy me siento más poeta,
no porque esos poetas profesionales y yo,
sepamos lo que es un tropo,
ni porque ambos escuchemos a Sabina,
ni porque llevemos siempre la Moleskine encima.
Hoy me siento más poeta
porque mis compañeros de gremio,
que por otra parte no saben que yo existo,
comparten mi misma opinión sobre la poesía:
que no es accesoria,
que no es sólo para románticos dieciochistas,
que no sirve sólo para descubrir las intimidades
de autores a los que les encanta
difundir los desgarros de su alma.

Hoy me siento más poeta,
porque si esos poetas
que merecen premios y páginas web no oficiales,
y lectores que esperan las novedades,
y editoriales que pagan por publicar sus poemas
dicen lo mismo que diría yo si alguien hoy,
me entrevistara en el diario,
entonces es porque no voy por tan mal camino
como insiste en decir mi padre
cuando me regaña diciendo
que pierdo el tiempo con las palabras,
que leer no da para comer
y que escribir tampoco da para vivir.

E de Esperar

Lo que no sabe la gente que espera a Dios,
es que Dios no va a llegar.
Hay quien dice que es
porque hay muy malas conexiones ferroviarias
entre su nube y tu cueva.
Hay quien cuenta que es
porque ha salido tarde del barbero
y un santo le ha entretenido en la esquina,
o porque se ha dejado el dinero
en el bolsillo de su túnica de seda
(la de los domingos para ir a misa).
Hay quien se inventa que es
porque tiene que multiplicar el pez de su sobrina,
y limpiar a fondo los lavabos
porque hoy es martes,
y viene su madre de visita.
Pero, aparte de todos estos contratiempos,
posibles, porque Dios es muy sociable,
Dios no va a llegar por razones muy distintas.
No tienen nada que ver con su horario laboral
a tiempo completo,
ni con su manía de no ser visto,
ni con su fobia a las citas a ciegas,
ni mucho menos significa
que se haya olvidado de tu cita,
lo que pasa es que Dios no va a llegar,
porque es a ti al que espera.

P de Problemas

Tengo la solución a todos tus problemas:
no existen los problemas.
No hace falta que sigas peleándote
con la fotocopiadora,
ni que intentes tener razón
cuando discutimos sobre los turnos
para lavar la ropa.
Puedes prescindir del
diazepam cuando
debas elegir
entre seguir o no
con tu pareja.
Que más da,
si no existen los problemas.
Si se te cae la bolsa de la compra,
recógela.
Si se te olvidan los niños en la gasolinera,
da marcha atrás.
Si se te ha muerto la tortuga
en un día de insolación extrema,
adopta una iguana, un cactus,
deja ya de necesitar mascotas.
Piénsalo,
para el árbol no es un drama
despojarse de sus ramas,
no le importa demasiado
que se le marchiten las flores,
para él la vida
no es ningún problema.
Así que ya lo sabes,
tengo la solución a todos tus problemas
porque no existen,
porque te los inventas,
porque eres el mejor
escritor de terror
cuando crees que en tu vida
hay una situación
llamada problema.

P de Palabras

No me digas nunca más que me quieres
si no piensas hacer algo
con todo ese amor que me tienes.
No me digas nunca más que me echas de menos,
si no vas a hacer algo
para que nos encontremos.
No vengas a abrazarme,
diciéndome que querrías fusionarte,
no vengas a adularme
diciéndome que soy la mujer de tu vida,
ni vengas a engatusarme
con tus largos besos de despedida.
Si tus palabras fueran algo más que sonidos,
ni un huracán podría llevárselas.
¿Qué hubiera sido de mi,
si hubiera sido sorda?
Ruégale a Dios
no enmudecer nunca,
tú, que sólo sabes amar con la boca.

T de Tiempo

Si yo hubiera sabido antes
que el mundo se resume en un poema,
no hubiera comprado tantas enciclopedias.
Si alguien me hubiera dicho antes
que el mundo puede ser explicado en una poesía,
no hubiera ocupado más de un tercio de mi casa
con docenas de estanterías.
Que el hombre pisó la Luna,
ven, cabe en tan sólo un verso,
y la batalla de Trafalgar,
podría exponerse,
estoy casi segura,
en un cuarteto.
No es por casualidad
que en antologías de poesía
haya encontrado las más
pormenorizadas descripciones
de antropología,
no es un accidente
que las estrofas
de algunos poemas de verso libre
dibujen de forma precisa
los ángulos muertos del universo.
Quien diga que nunca
ha aprendido psicología
al leer poesía
es porque nunca leyó a un poeta.
Quien diga que no siente
agrandársele un poco el corazón
al acabar de leer un poema
es porque nunca aprendió a recitar.
No pierdan su tiempo
leyendo interminable libros
de datos atiborrados,
no pierdan su tiempo
estudiando incomprensibles tratados
sobre la vida,
economicen su tiempo:
aprovéchenlo con la poesía.

D de Dioses

Hoy me estoy poniendo bonita
para que los dioses se fijen en mí.
Hoy me estoy poniendo mi falda blanquinegra,
mis botas de media caña,
mi suéter de cuello alto
y mi collar largo de plata.
Hoy estoy escribiendo mis mejores poemas,
ensayando la manera de recitarlos,
me he pintado de rosa los labios y
me he puesto colorete en las mejillas,
para que cuando me miren piensen
que me sonrojo con sus miradas divinas.
Hoy me estoy poniendo gotitas de perfume
detrás de las orejas,
peinando mi pelo asalvajado,
dejando sueltos unos cuantos rizos
para darle un toque informal,
no vayan a pensar que yo por ellos
hasta pago una peluquería.
Hoy sólo he mirado cosas bellas
para que mis ojos tengan el brillo
de quien sólo ve belleza.
Hoy estoy bebiendo mucha agua
para que cuando me toquen la cintura
noten que mi piel está suave.
Hoy voy a salir con la firme intención
de dejar a esos dioses maravillados,
a ver si alguno se enamora de mi esta noche,
a ver si alguno me invita a su casa
a ver si alguno me hace el amor en una nube,

y amanezco mañana con alas.

F de Fe

Esta fe muerta que a cada rato
necesita maniobras de reanimación.
Esta fe muerta que huele a lápida,
a carne descompuesta, a idea caducada.
Esta fe muñeca de trapo
que pretende crecer con los años
pensando que corre sangre
por sus hilos de algodón.
Esta fe que a base de insistencia
aspira a vivificarse algún día,
como si yo fuera Mary Shelley
y ella una Frankenstein de ficción.
Esta fe fruta de plástico
Incomible cuando me muero de hambre.
Esta fe amante hinchable
que me da besos con sabor a aire.
Esta fe prestada
que cogí de la biblioteca.
Esta fe de papel-cartón o
Producto exagerado
de anuncio de televisión.
Esta fe sin vida
que sólo es como una mentira
que hay que estar recordando,
no me sirve cuando tengo amnesia,
cuando me quedo sin fuerzas
para mantener esta patraña.
Esta fe placebo ya no me cura
las heridas más sangrantes de mi alma.
Que el cielo me engendre sus estrellas,
que la tierra me fecunde con sus flores,
que el mar me encinte con sus mareas,
a ver si así me preño de una fe con vida
que sobreviva mi ateísmo,
a ver sí así, embarazándome del universo
alumbro una fe cosmopolita,
a ver si así doy a luz una fe que no se muera
los días llenos de tristeza y de dolores.

D de Derecho

También hay que escribir poemas
para quien no sabe leer,
porque todo el mundo
tiene derecho a la poesía.

C de Camino

El camino de mi vida
se bifurca ahora
en dos senderos,
y a pesar de saber
que cualquiera de ellos
puede ser un bello paseo,
algo se desgarra
cuando empiezo a dar
mis primeros pasos
por el sendero
que me pareció mejor.
Desde este momento,
en que las carreteras
ya no transcurren paralelas,
desde este momento
en que mi vida
ya no volverá nunca
a ser lo que era,
lo único que importa
es que yo avanzo serena.
Puede que nada nunca
vuelva a ser como antes,
y que algunos días me ahogue
en el mar de los recuerdos,
y que en algún momento me falte el aire,
asfixiada por la nostalgia,
pero ya no puedo entretenerme más:
la vida me espera.

C de Condena

La libertad pesa tanto como una condena.
Envidio en secreto a esos esclavos
que saben a qué pierna
se cierne su cadena.
La libertad es un fardo con herramientas
que yo no sé manejar.
Soy como el niño analfabeto
al que le regalan un libro
Sin ilustraciones.
Soy como un dios borracho de poder
y carente de objetivos,
sin planes para nuevas creaciones.
Debería haber sabido antes
de luchar contra todas
las opresiones
para qué servía esta libertad
que sólo me vale
para ahorrar en despertadores.
Cambio libre albedrío
por trabajo mal remunerado,
cambio independencia
por verano sin vacaciones.
Ayúdenme,
estoy cayendo presa
de mi propio deseo:
ya no sé qué hacer
con toda la libertad que poseo.

P de Pájaro

De lo que menos me enorgullezco
es de no ser un pájaro.

... de Silencio

De mujer-palabra

a mujer-silencio.

A de Anti

No hay nada más en contra del amor
que los poemas, que las canciones,
que los libros y que las películas
de amor.
No hay nada que atente más
contra el amor para la libertad
que esos tópicos románticos
que se anuncian como si fueran productos
que todo el mundo debiera comprar.
Olvídense de la antología de Pablo Neruda,
olvídense de Becquer, de Bon Jovi.
Olvídense de Ben Harper, de Frank Sinatra,
y puestos a añadir, olvídense de los Rolling.
Que nadie nos haga creer que amar
implica morirse o matar,
que nadie nos convenza de que no amamos
si no lloramos,
de que no amamos si no sufrimos.
Puede que este sea un antipoema,
y muchos me acusen de ser una poeta desalmada,
de ser una mujer sin corazón.
No me importa ser la mala que diga
que hay muy poco
de ese título que ostentan
todas las manifestaciones
que dicen ser “de amor”.

R de Razones

Uno puede tardar mucho en encontrar una razón para ser feliz,
tanto, que se la pase la vida.
Después de malgastados muchos años de la mía comprendí
que lo más sensato es ser feliz sin razón alguna.
Siempre habrá algún pasillo que barrer,
cristales que limpiar o ropa que tender.
Seguirán existiendo países a los que no has viajado,
gente famosa a la que no has conocido,
montañas que no has escalado.
Nadie te promete que no llueva el día que no llevas paraguas,
que no se caduquen los frutos secos que guardaste
para ese antojo repentino,
nadie te asegura que no vayas a dejarte la cartera
en algún bar de carretera
o que te llamen de aquella empresa
para la que parecías tan buen candidato.
Nunca encontrarás el número de teléfono
del primer amigo que tuviste
en aquel barrio de extrarradio,
nunca conseguirás distinguir
una rana de un sapo.
Seguramente el banco suba los intereses
y se moje por descuido tu diario.
Estadísticamente seguirán existiendo muchas razones
por las que beberse una garrafa de lejía,
de amoniaco para los más osados.
Puede que tú seas uno de esos tipos con tanta suerte
que tiene razones para reír,
puede que consideres que todo el mundo
es capaz de llenar una hoja de libreta de bolsillo
con razones para existir, puede que sí.
De todas formas, mi experiencia me ha enseñado
que pasado el tiempo se borra la tinta de cualquier cuaderno
y que el más afortunado es sin duda
aquél que no necesita ninguna razón para vivir.

M de Muerte

No te preocupes por la muerte:
Hace ya tiempo que estás muerto.
Hay muchos que se reirían al saber
lo absurdo que es su miedo a morir
si supieran cuánto tiempo hace
que dejaron de vivir.
Seguramente no te acuerdes
de la última vez que al tocar
el cuerpo desnudo de una mujer
se llenaron tus venas de su sangre,
seguramente hace ya mucho
que no notas la carne
de una manzana en tu boca.
Debes haber olvidado
a qué sabe la lluvia de verano,
puede que nunca hayas hundido
tus dedos en una arruga de viejo,
que nunca hayas olido
el reloj de pared que heredaste.
Es posible incluso,
que hayas soñado con tu entierro,
sin apreciar cómo
ya te está comiendo la carcoma.
Apuesto este poema
a que hace años que no te abrazas,
a que hace meses que no te has visto,
más que en el espejo.
Tranquilízate,
el miedo a los fantasmas está justificado,
yo he comprobado que existen:
seguramente tú seas uno de ellos.
Espero que estas palabras
te hayan consolado,
ahora ya sabes que
no tienes porqué
temer a la muerte
cuando hace ya tanto
que no estás vivo.

N de Nacer

Cada mañana
pruebo de nuevo
las espinacas.
Yo ya no soy
la que se fue a dormir ayer,
soy la que se ha despertado esta mañana
y puede que esa sea vegetariana.
Cada día miro de nuevo por la ventana,
puede que ayer no viera las letras
del cartel publicitario de la esquina,
pero también pudiera ser que hoy
yo ya no fuera miope.
Por si acaso,
siempre que paso
delante de algún espejo
compruebo que todavía
esté ahí mi nariz,
no hay que dar por sentado
que siga teniendo una
sólo porque hace un rato
percibí olor a jazmín.
Puede que hace años
le robara golosinas a mi prima,
pero no por eso hoy
le voy a robar
las rosas del jardín a mi vecina.
No tengo porqué ser un cadáver
de lo que yo era.
He decidido que mi pasado
no va ser quien defina mi futuro.
He decidido que no estoy dispuesta
a que mi presente sea sólo
un residuo de lo que he vivido.
Todavía estoy a tiempo
de empezar de nuevo
como si hoy naciera,
como si hoy fuera el primer día
que yo existiera.

T de Tabaco

Como si mi alma se hubiera ido
a comprar tabaco.
Como si mi alma hubiera decidido
que ya estaba harta
de mis cuatro paredes de carne.
Yo nunca pensé que iba a ser
una de esas mujeres abandonadas
con una excusa tan mundana,
y aunque lo podía esperar de un hombre,
nunca de mi alma.
Si además ella no fumaba,
cómo no pensé entonces
en cerrar todos los orificios de mi piel
para impedirle que se marchara,
por qué no me disculpé el día
que le dije que si no fuera por mí,
ella no existiría.
Como si mi alma se hubiera ido
a comprar tabaco,
así me sentí cuando la vida
me pareció una mentira.
Pero volvió,
de pronto la oí
abriendo la despensa de la cocina.
Regresó,
y de repente comprendí
que la que se había ido
era yo.

N de No

Este no es un poema de amor.
Esta poesía no se recita,
Se besa y se acaricia.
Estos versos no son letras combinadas,
son dibujos de mi ojo mirándote,
son bocetos de mis manos tocándote,
son caligramas que se forman
cuando el aire que tú exhalas
tropieza con mi piel estremecida.
Yo no escribo por demostrarte que te quiero,
pero es que este papel en blanco,
aún no lo sabía.
Yo no escribo porque mi vocación de poeta
así lo exija,
pero es que ahora ya no soy mujer
si no me convierto en palabra.
De todas formas,
este no es un poema de amor,
yo ya no caigo tan bajo,
yo ya no abuso de esos tópicos
tan viejos y tan gastados,
este es el amor
que ha querido ser poema,
este es un amor,
transformado en poesía.

M de Mano

Sin tu mano no hay poesía.
Como si mis versos
surgieran cuando exprimes
mis pezones entre tus dedos.
Como si la poesía fuera el zumo
que rezuma de mi pecho
y al amamantar a nuestro hijo,
que por cierto aún no ha nacido,
le nutriéramos con poesía líquida,
le engordáramos con palabras largas
como espiritualidad o rinoceronte.
Como si la poesía requiriera
de tu rodilla para existir
y sin tu hombro yo no pudiera decir:
hay camiones en la frontera
con corazones de contrabando.
Sin tu espalda no hay poesía,
como si tu columna fuera el eje
desde donde rotan las rimas.
La poesía existe
gracias a tu cuerpo,
y si algún día te mueres,
desaparecerán todos mis poemas,
se borrará la tinta de mis libros,
como si las palabras pudieran morirse
porque tu ya no vivieras.

A de Alma

Mi alma es sustancial,
blanda y caliente.
Se mueve como un globo
que contradice con su levedad
la ley de las manzanas cayentes.
Mi alma es suave como
el pétalo de la rosa
que sirve de marca en mi diario,
es sinuosa como tocar con los ojos cerrados
el pecho desnudo de una mujer lactante.
Mi alma cabe en un bolsillo de gabardina
pero no en uno de pantalón vaquero,
pesa más o menos lo que dos fresas
y es de color rojo daltónico.
Los días que llueve y algunos
martes de viento,
salta como el yoyo
de un niño hiperactivo,
Los días en que hay chocolate en la despensa
o en los que me dan un beso accidental
en el párpado,
habla como un niño que imita
a un caballo.
Mi alma es material,
tengo que registrarla en la oficina
de la propiedad intelectual,
mi alma sólo a veces
se vuelve transparente,
cansada de que los escépticos
la confundan con un juguete.

T de Trabajo

Poeta en paro
busca trabajo.
Ofrezco versos
a buen precio,
tengo vehículo propio
para desplazarme
de mi corazón al tuyo
en cuestión de minutos,
no me importa el horario,
soy capaz de rimar
de noche, de madrugada
a tiempo completo
o a media jornada.
Poeta desaprovechada
busca motivos para sus poemas:
dame de tu desesperación,
de tus deseos,
de tu mirada,
no te defraudaré,
construiré con mis palabras
versos a tu medida,
poesía que tu alma
ha susurrado a la mía.
No me importa convertirme
en una poeta a sueldo,
vender poesía ambulante,
montar una parada en el mercado,
no me avergüenza
ofertar un dos por uno,
publicitarme en helicópteros
que sobrevuelan playas.
Ponme a prueba,
si no satisfago
las necesidades líricas
de tu alma,
despídeme,
niégame las vacaciones,
ponme a limpiar los baños.
Poeta en paro
busca anuncio en el diario.

E de Experiencia

Tengo a mi favor
la inexperiencia.
No puedo quejarme
de que la vida es dura,
ni de que es ingrata.
A mi favor tengo
la inocencia,
las ganas.
No he sentido todavía
la tediosa rutina,
no me han contagiado aún
la vejez.
Si alguien me advierte
de la dificultad
de ganarse la vida
siendo poeta,
del cansancio de luchar
para ser artista,
agradezco tener a favor
la falta de experiencia.
No es que yo
no crea en sus palabras,
no es que yo tenga una seguridad
sobreestimada,
tan sólo prefiero
no empezar con miedos
ni lamentos mi camino.
Puede que tengan razón
y me convierta a su legión,
puede que no estén equivocados
los que predican que el mundo
se acabó antes de ayer,
tan sólo prefiero darme cuenta
con la insustituible verdad
de mi propia experiencia.
Dicen que la conciencia de la muerte
no se adquiere hasta mucho después
de nacer,
por si acaso a alguien le diera
por pensar que vivir
es una pérdida de tiempo,
dicen bien.
Sí, creo que en mi currículum
voy a añadir
mi total falta de experiencia.

M de Mundo

En el mundo no hay fronteras,
no te dejes engañar por los mapas de carreteras.
En el mundo sólo hay caminos
que nada entienden de naciones.
en el mundo no hay distancias
que no se acorten con un abrazo,
ni lugares para los que
el amor no sirva de atajo.
En el mundo no hay kilómetros que separen
los hogares donde te cobijaron durante años,
los hogares donde te acogieron una noche,
los hogares donde te recibieron todas esas tardes
con unas palabras de aliento
y una taza de té humeante.
En el mundo sólo hay maneras
de llegar a ser ciudadano
de cualquier paisaje,
sólo hay modos para que
las ramas de los pinos
que cercan tu casa de campo
se enraícen en la arena de la playa
del mar que ahora te rodea.
En el mundo sólo hay lazos,
sólo hay vínculos,
no hay manera de olvidar
el camino de vuelta,
porque el mundo no tiene barreras
si el caminante no las lleva
junto con el equipaje.

C de Confusión

Te confundí
con lo que pensé que eras,
y malgasté todos mis besos
con el fantasma de ti.
Apenas nunca
abrí los ojos para verte,
existías sólo como idea
dentro del templo de mi cabeza.
Puede que cuando te decía
que ya no eras quien yo conocía,
simplemente estuviera desenmascarando
que en realidad yo sólo te inventé.
Te confundí
con lo que pensé que eras
y me perdí la oportunidad
de conocerte de veras.
Creí que era suficiente
el haber descubierto
la cicatriz de tu caída
para poder decir que tú y yo
éramos almas gemelas.
Puede que sí hiciera falta
explorar tu piel cada mañana
para renovar el mapa de tus venas,
puede que sí fuera necesario
desnudarte cada noche
para reemplazar el viejo recuerdo
que tenía del perfil de tu cuerpo.
Si tan sólo un día
me hubiera atrevido
a verte como un ser humano
que renace a cada minuto,
no hubiéramos sido un espejismo,
no hubiéramos hecho el amor
como unos muertos
que no saben que están vivos.

V de Verdad

No busques la verdad,
Busca tus mentiras.
Empapela la ciudad
Con carteles ofreciendo recompensa,
Deja anuncios en el diario
Por si alguien encontrara
Tu primer engaño.
No dejes ningún cajón por revolver,
Saca todas tus falacias del armario.
Pierdes el tiempo,
Si buscas la verdad,
Porque lo único que vas a encontrar
son otras quimeras,
Nuevas argucias en forma de regla,
modernos fraudes vestidos de sentencia.
Ah, pero si hallarás alguna farsa,
si descubrieras que no eres un mono,
que las piedras no están muertas,
que todas tus verdades son de mentira,
si desenmascararas todas las tretas
que se hacen pasar por la realidad,
ya no tendrías que buscar más la verdad,
tan lejos y tan cerca de ti
porque siempre estuvo ahí,
tan sólo oculta por tus mentiras.

D de Dieta

Engórdate:
consume vida.
Come por dos si te apetece,
toma a todas horas
tazones de alegría,
desecha todos
los productos sin calorías,
ya sabemos que llorar enflaquece,
ya sabemos que la tristeza adelgaza.
Sáciate:
que se te inflen las mejillas,
que te crezca la barriga,
que la báscula te diga
que estás en sobrepeso,
que por la calle te griten
que estás obeso.
Alarga la sobremesa
hasta hacer el amor sobre la mesa,
no ayunes mas que lo amargo,
ni dejes siempre el postre,
para el final.
Invita a todo el barrio
Al banquete diario,
Proponte nutrir a los hambrientos:
dales de merienda una ración de ilusión,
que no falte nunca en el plato
una ensalada de besos,
que en el menú siempre haya
confianza de guarnición.
Engórdate:
aunque a partir de ahora
tengan que hacerte los trajes a medida,
aunque tu cuerpo ya no quepa en el espejo,
sigue adelante, devora la vida:
no hay dieta más sana,
ni carta más exquisita.

P de Piel

Mudando de piel,
y ya no sé si son escamas de sirena
o plumas de gaviota
lo que pierdo por el camino,
lo que me encuentro en las cuevas
de los acantilados de arena.
Mudando de piel
y ya no estoy segura de si me pertenecen
estos ojos de princesa india,
estas manos de poeta en huelga,
estas caderas de mujer insomne
porque prefiere amarte a la luz de una vela.
Si te encuentras algún pedazo
de la piel de mi espalda,
de la piel de mis labios de mentirosa,
si te encuentras con la fina tela
que cubría de negro mi valor,
que cubría de gris mi entereza,
no la lleves a la caja de los objetos perdidos,
no me llames para avisarme
de que ando desnuda de problemas,
estoy mudando de piel
y es muy posible que al acabar el otoño
o al empezar la primavera
ya no me reconozcas,
hasta puede que ni los espejos
me devuelvan el reflejo,
que ni mi nombre se acuerde
de que yo soy a la que llaman
cuando gritan Sandra.

C de Creer

Creamos lo que creemos,
por eso el otro día
correteaba un gnomo
por encima de mi escritorio,
por eso el otro día
viaje a Katmandú sobre un unicornio,
por eso casi siempre,
encuentro aparcamiento
cuando me lo propongo.
Somos lo que pensamos,
piensa bien,
de ello dependes,
de ello pende
tu salud y tu suerte.
Añade en tu cocina
un cubo más
de basura selectiva:
desecha las ideas
que te hagan ser la víctima
de tus pensamientos,
que te conviertan en un desdichado,
que te hagan creer que ser pesimista
es sinónimo de ser realista.
Creamos lo que creemos,
escoge bien tus credos,
medita bien tus convicciones,
desde ahí se diseña ya el método,
desde ahí se proyecta ya el resultado.
No está en tus manos
amar sin condiciones,
vivir con plenitud,
ser feliz o estar alegre.
No está en tus manos,
está en tu mente.

C de Català

Jo utilitzo la llengua,
També parlo català.
La meva sang és com la teva:
Brolla del naixement del Llobregat.
He nascut en terres d’almogàvers,
He après a treure roses d’un drac,
He ensumat el salobre de la costa brava,
He crescut a la falda de Montserrat.

Jo utilitzo la llengua,
he abraçat cors catalans,
sota la porta de casa meva diu:
sigueu benvinguts a la vostra llar.

Les meves flors tenen nom de pubilla,
Conec el color de les quatre barres,
He tararejat cançons a l’alba
Que parlen de l’Empordà.

Parlo català,
Però no puc oblidar-me
de que la vida és políglota,
de que em crida
amb accents de tots els continents,
de que la vida no s’amaga
sota la ela geminada,
de que la vida em pregunta
en tots els idiomes,
de que les respostes
no arriben sols en català.

R de Revolución

Ya llegó el momento de la revolución,
hay que denunciar la injusticia:
todavía existe gente
sin una nota de amor en el espejo.
Hay que proclamarse en huelga de hambre:
no almorzar hasta que alguien nos dé un beso.
Empapelemos la ciudad con carteles
que inviten a luchar sin más armas que un abrazo,
no cejemos en el empeño
hasta provocar una guerra de arrumacos.
Sal a difundir que no vamos a conformarnos
con un “Buenos días” en la panadería:
exigimos sonrisas en la pescadería
y chistes en la cola del metro.
Seamos subversivos:
que todas las despedidas,
las de hasta mañana y las de hasta luego,
se acaben con un “Te quiero”,
que nos llamen insurrectos:
no nos dobleguemos
sino ante la autoridad
que mana del enamorado.
Manifestémonos sin permisos
en cualquier rincón de la ciudad,
llevemos pancartas que digan:
“Exigimos nuestro derecho a amar”.
Ya llegó el momento de la rebelión:
los corazones han dado un golpe de estado,
no hay antidisturbios que los paren,

ni ejército que los detenga.
Dicen en los periódicos que estamos
ante la revolución del amor.

M de Magia

Supuse que la magia
era poder sacar
un conejo blanco
de un sombrero negro.
Creía que ser un mago
era tener una varita mágica
en el bolsillo de un frac viejo.
Pensé que los milagros
ocurrieron hace tiempo,
cuando los panes eran promiscuos,
y se podían clonar los peces.
Tenía una idea clara
de los misterios y de los enigmas,
podía barajar hasta tres juegos de cartas,
no había truco que yo no conociera
ni tramposo al que yo no ganara,
pero ahora de repente,
descubro que la magia
está fuera del alcance de mis poderes,
que la magia no es un espectáculo
en una fiesta infantil,
que la magia es que un día
el amor te llegue por sorpresa,
que ser feliz sea un virtud
que uno adquiera de repente,
que te encuentres una vida
con tu nombre en la etiqueta.
Mágico es que nuestras almas
sean gemelas,
que tus manos encajen
tan perfectamente en mi cintura,
que nos miremos
y nos veamos,
que nos amemos
sin querer cambiarnos,
que nos vivamos
como un verbo nuevo
en el diccionario.

N de Niños

Yo los he visto
y voy a enseñártelo,
es imprescindible que lo sepas:
hay niños que no se ríen,
es como si hubieran perdido
en alguna esquina las cosquillas,
es como si no supieran
entonar una carcajada,
como si nunca les hubieran enseñado
que sacar la lengua hace gracia.
Hay niños que no juegan,
que no rompen jarrones,
que no persiguen mariposas,
que no corren detrás de balones.
Hay niños que están vivos
porque dicen sus madres
que a veces lloran.
Hay niños a los que nunca
les han cantado una nana.
a los que nunca
les han dado un beso.
Yo los he visto,
nunca se quejan cuando
su fiebre me quema la mano,
cuando el hambre les abre agujeros
por los que se escapa su vida.
Ahora tú también los has visto,
es imprescindible
que otros también lo sepan,
cuéntales que hay niños
que necesitan aprender a reír,
que necesitan que alguien
les enseñe a besar.